在香港160個(gè)由政府興建的公共屋邨中，牛頭角上邨顯得與眾不同。

　　這個(gè)廉租房群落背山面海，6幢高層住宅豪氣地盤踞著半個(gè)山頭，為近5000戶草根人家提供了租金低廉的住所。

　　自2009年夏天落成以來，它已經(jīng)迎來了國內(nèi)外數(shù)十批訪問團(tuán)體。其中有海外建筑專家、臺(tái)北市長，也有中國內(nèi)地城市規(guī)劃和住房建設(shè)部門的官員。但很少有人了解，在這個(gè)“示范屋邨”的背后，曾有過一場(chǎng)持續(xù)了9年的官民交道——先是拉鋸博弈，后是互動(dòng)互信。

　　[注冊(cè)香港公司好處]這里的絕大多數(shù)居民，原本是鄰近的另一個(gè)廉租房群落——牛頭角下邨的老住客。11年前，香港政府主導(dǎo)的浩浩蕩蕩的重建步伐，踏進(jìn)了那個(gè)“修無可修”的老舊屋邨。7幢大樓將全部拆掉，上萬名居民卻不愿意服從政府安排，離開自己生活了數(shù)十年的老地方。

　　在社工的幫助之下，一群居民凝聚起來，走進(jìn)了政府大樓，與政府溝通，表達(dá)意見。僵化的行政程序逐步松動(dòng)，官方最終“順從民意”，一群居民如愿就近安置。

　　新舊更替之間，這些底層市民的家，僅僅挪動(dòng)了10分鐘的路程，從原本的牛頭角下邨，搬到了上邨。

　　“重建、搬遷、安置總是涉及一系列復(fù)雜的因素，很難盡善盡美�！痹诮邮苤袊�青年報(bào)記者采訪時(shí)，當(dāng)年手執(zhí)決策大權(quán)的香港房屋委員會(huì)(簡(jiǎn)稱房委會(huì))前主席鄭漢鈞表示，“但在這么復(fù)雜的環(huán)境之下，能幫助市民解決他們的問題，我感覺很安心，很安心。”

　　最難受的就是離別了，無論是離開一個(gè)地方，還是離開人

　　牛頭角位于香港九龍半島的東部，因所處港灣酷似一只牛角而得名。[瑞豐注冊(cè)香港公司]上世紀(jì)60年代，港英政府開始在這里興建成片的公共房屋。地勢(shì)偏遠(yuǎn)的海邊地皮上，20多幢火柴盒一樣的中層建筑拔地而起。為了方便管理，政府將之分為上邨和下邨，其中，下邨又劃為一區(qū)和二區(qū)。

　　到了80年代末，一批早期公屋已漸漸老化。負(fù)責(zé)監(jiān)管房屋政策的香港房委會(huì)發(fā)起“整體重建計(jì)劃”。推土機(jī)往前開動(dòng)，50余個(gè)老屋邨一個(gè)接一個(gè)地消失，住客四散，按照政府安排，分頭遷到不同的新屋邨。

　　直到推進(jìn)到最后一個(gè)屋邨——牛頭角，推土機(jī)突然碰到阻力。上邨與下邨一區(qū)的老房子已經(jīng)先后拆遷，二區(qū)的住客卻拒絕再一次重復(fù)政府的搬遷模式。

　　2001年1月8日，數(shù)十名居民來到香港立法會(huì)前的皇后像廣場(chǎng)，向議員遞交信函，希望政府幫助他們“原邨安置”。這些居民大多是白發(fā)蒼蒼的老人，他們?cè)阼F欄桿上掛起一條黃色橫幅，上面貼著他們用粉紅色A4紙拼貼而成的一句口號(hào)——“我有權(quán)利原邨安置”。

　　“年輕時(shí)我適應(yīng)力很強(qiáng)的，但人老了，要搬到別的地方，我都不知道那是什么環(huán)境，我都不敢想象了�！比缃瘢�坐在新家之中，78歲的何回憶著當(dāng)初走上街頭的原因。他頭發(fā)花白稀疏，說起話來已經(jīng)有些吃力。

　　1967年，何和妻子帶著兩個(gè)年幼的兒女搬進(jìn)牛頭角下邨二區(qū)。早在1949年以前，這個(gè)矮小瘦削的男子就獨(dú)自從廣東來到香港，憑著雙手制鞋謀生。

　　一年之后，當(dāng)時(shí)才8歲的李達(dá)旋也跟著父母和兄長搬入下邨二區(qū)的另一幢樓房。這個(gè)大家庭一家8口，父親在街頭擺攤為生，母親在酒樓里當(dāng)洗碗工。

　　李達(dá)旋至今記得，牛頭角當(dāng)時(shí)“一片荒蕪”。在他們的新家腳下，橫七豎八地躺著許多鐵皮工廠，不遠(yuǎn)處是一個(gè)制作醬油的大醬園，生活設(shè)施寥寥無幾，通往市區(qū)的公交線路只有3條。

　　成千上萬戶家庭陸陸續(xù)續(xù)填滿了“火柴盒”，這一片港灣才漸漸有了生氣和商機(jī)。一些居民在樓下擺起了小攤，賣蔬菜水果、香煙報(bào)紙，也有人開起了大排檔和茶餐廳。李達(dá)旋親眼看著商鋪一間間增多，一片廠房變成了地鐵站，大醬園上蓋起高級(jí)私人公寓。

　　一轉(zhuǎn)眼，30多年過去了。

　　2000年前后，當(dāng)拆遷的消息傳入下邨時(shí)，牛頭角已經(jīng)成了一片旺地，與居民相伴多年的廉租房則開始老化破損，房子墻壁滲水，石灰脫落，一些地方甚至鋼筋外露。香港政府迫切希望為這片地方打造一個(gè)全新的面貌。

　　但眼看著上邨和下邨一區(qū)的老住客分頭搬到一些較偏遠(yuǎn)的廉租房，李達(dá)旋卻不想再做一次“開荒�！绷恕Ｔ谶@套老房子里，他讀書，戀愛，結(jié)婚成家。

　　何也步入了晚年。膝下的兒女一個(gè)個(gè)成人離家，他與妻子退休在家，每天的日子就圍著熟悉的屋邨轉(zhuǎn)悠。那時(shí)在下邨二區(qū)，與何一樣年逾六旬的老住客占了整體居民的1/3，4500多戶人家中，超過1500戶是獨(dú)自居住的一老或兩老。

　　何的鄰居，便是一個(gè)獨(dú)居的老太太。老太太記性不好，時(shí)常忘帶鑰匙就出門，干脆把家里的備用鑰匙放到何家。每次生病了，年邁的她還要拜托何打電話到醫(yī)院預(yù)約門診。

　　老屋邨里，相識(shí)幾十年的鄰居早已成了朋友。推開家門，那條百米長的走廊就是樓里最熱鬧的地方。在水泥地的過道上，李達(dá)旋曾與小伙伴追逐打鬧，放幾只拖鞋當(dāng)分界，就打起乒乓球。大人們喜歡在那里閑坐聊天，或是搬出桌椅，搓一臺(tái)麻將。

　　“人上了年紀(jì)，最難受的就是離別了，無論是離開一個(gè)地方，還是離開人�！焙握f。拆遷之前，鄰家的老太太總對(duì)他念叨：“以后我們兩家人還是要住回同一幢樓。”

　　[杭州瑞豐注冊(cè)香港公司]但對(duì)政府部門而言，將居住在7幢大樓里的居民集體地就近安置，是件奢侈的事情。房委會(huì)及其執(zhí)行部門香港房屋署那時(shí)正緊緊盯著一個(gè)倒數(shù)時(shí)間表——作為“整體重建計(jì)劃”的最后一個(gè)屋邨，牛頭角的重建工作應(yīng)在2005/2006年度完成，而下邨二區(qū)的居民必須在2003/2004年度徹底遷出。

　　在這個(gè)講求效率的城市里，政府早已習(xí)慣“如期完成任務(wù)”。

　　有什么辦法，能讓官員不能不回答你的問題呢？

　　事實(shí)上，對(duì)推土機(jī)前的官民糾紛，香港政府早有應(yīng)對(duì)機(jī)制。

　　當(dāng)時(shí)，對(duì)每一個(gè)納入“整體重建計(jì)劃”的屋邨，民政部門都會(huì)出資購買一家民間機(jī)構(gòu)的社工服務(wù)。社工搭建政府與市民之間的橋梁，向居民傳播政府政策，同時(shí)協(xié)助居民向官方反映意見。負(fù)責(zé)牛頭角下邨二區(qū)重建工作的，是來自香港著名的民間機(jī)構(gòu)——香港圣公會(huì)福利協(xié)會(huì)的社工朱淑芬。

　　2000年夏天，朱淑芬第一次來到牛頭角下邨，很快發(fā)現(xiàn)一群居民就像“盲頭蒼蠅”。在香港媒體的報(bào)道中，牛頭角屋邨是一個(gè)“三多”社區(qū)，“老人多，窮苦人多，殘疾人多”。面對(duì)拆遷，有意見的底層市民“完全不知如何入手”。

　　這位女社工拿起了大喇叭，每隔幾晚便在屋邨內(nèi)最熱鬧的走廊里舉行一場(chǎng)“咨詢會(huì)”，介紹基本政策之余，她也認(rèn)識(shí)了一群居民。很快，20多個(gè)老住客便聚集在圣公會(huì)設(shè)在下邨的辦事處里，其中有何等老年人、李達(dá)旋等中年居民，還有不少家庭主婦。

　　街坊們開始一起討論如何爭(zhēng)取到就近安置。商討怎樣向政府表達(dá)意見時(shí)，大家爭(zhēng)得面紅耳赤。

　　“我們必須平和一點(diǎn)，心平氣和地和官員談一談。”一個(gè)居民說。

　　“你這樣人家不會(huì)理睬你的呀，我們要多找些人，去叫口號(hào)，去吵一下！”另一個(gè)居民卻主張要“激烈”。

　　朱淑芬這時(shí)便叫大家“停一停，想一想”。那時(shí)已有10年工作經(jīng)驗(yàn)的她參與過好幾個(gè)拆遷項(xiàng)目，對(duì)香港的政府架構(gòu)了如指掌。她向居民分析說，那些出來接見市民的人，一般只是政府部門里的“蝦兵蟹將”，罵他們沒有一點(diǎn)好處，相反，要和他們“擺道理”。

　　“我們要原邨安置，也不能這么橫蠻，得先找一個(gè)可以安置我們的地點(diǎn)。”在社工的引導(dǎo)下，李達(dá)旋提出自己的看法。

　　通過朱淑芬的聯(lián)系，2000年年底，香港規(guī)劃署接待了這群打算自己找新家的居民。這個(gè)政府部門負(fù)有向市民公開土地規(guī)劃信息的責(zé)任，為了遷就大家的下班時(shí)間，官員特意將見面定在晚上8點(diǎn)。

　　在一間會(huì)議室里，規(guī)劃署的一名中層官員帶著手下的幾個(gè)規(guī)劃師，與十幾位居民圍坐在大圓桌旁，對(duì)著一疊資料，仔細(xì)地介紹牛頭角一帶的規(guī)劃情況，以及土地歸屬。在一張規(guī)劃圖上，居民們發(fā)現(xiàn)，牛頭角上邨拆遷之后，那塊土地仍然歸屬香港房委會(huì)，并計(jì)劃在未來再度興建公共房屋。

　　“這真的有了一線曙光！”未來的新家有了可能的落腳點(diǎn)，李達(dá)旋興奮異常。

　　大家開始研究各種向政府反映意見的途徑，尋找官民之間的“中間人”。朱淑芬每天忙著聯(lián)系不同的政府部門、各派議員以及關(guān)注公屋問題的民間組織。做營業(yè)代表的李達(dá)旋時(shí)間最靈活，就忙著參加各種會(huì)面。

　　可最初，行動(dòng)的效果并不好。李達(dá)旋常常被議員潑冷水，“不好意思，我45分鐘后還約了其他市民，你可以快點(diǎn)說嗎？”“政府為什么要給你們這塊地呢？社會(huì)其他階層的人可能不同意��！”

　　約見基層官員，聽到的又總是基本政策。“他們說來說去都是那一句，帶著我們游花園，游到暈了也沒有答案�！本用駛兡菚r(shí)都把官員叫作“錄音機(jī)”。

　　大家開始變得沮喪。朱淑芬這時(shí)又試著引導(dǎo)：“他們不回答你們是正常的。我們不如想想，有什么辦法，能讓官員不能不回答你的問題呢？”

　　李達(dá)旋認(rèn)為，爭(zhēng)取的東西“實(shí)在很大”，“地就是資源，資源就是錢�。∪绻�我們沒有充分的理由，成功的機(jī)會(huì)真的不大”。

　　說話向來慢吞吞的何這時(shí)也激動(dòng)起來，在這位老人看來，他們跟政府談判，“最大的籌碼就是一群邨民”。

　　但怎樣反映上萬名街坊的意見呢？“唯一的辦法就是挨家挨戶做調(diào)查問卷了�！�

　　“全邨調(diào)查問卷”立即啟動(dòng)�！懊恳粦舳加袡�(quán)利和責(zé)任來表達(dá)意見！”他們強(qiáng)調(diào)。為了把問卷分派到4500多戶人家，100多名居民行動(dòng)起來。白天，老人家先把問卷派到每家每戶，年輕人下班回邨，再逐家逐戶回收問卷。

　　兩個(gè)月下來，收集到的問卷超過2500份，其中超過90%的住戶表示，希望集體就近安置�！斑@好了，如果你不讓我們一起搬，我們就賴死不搬了！”